Meine Muse

Weifst du, eigentlich bin ich ganz froh, dass du nicht mehr da bist. Unsere Beziehung
war doch schon seit langer Zeit zu Ende. Sie hat sich dem gdnzlichen Aus doch schon
lange angendhert wie eine Asymptote ihrer Zielgeraden. Vielleicht hast du das nicht
so intensiv gespiirt wie ich, wie denn auch? Du warst ja immer noch auf Reisen und
wurdest von aller Welt angefragt. Deine Fans blieben dir treu, meintest du. Httest
du ihre Briefe gesichtet, dann wdre dir vielleicht auch bei dieser Lektiire
aufgegangen, dass deine besten Jahre schon lange zuriick lagen.

Ich erinnere mich noch gern an den Anfang zuriick, die Tage, wo du noch nicht der
beriihmte Schlagersdnger warst, sondern die Plattenbosse noch zu Fufs abklappern
musstest, weil du die erste Abfuhr, die du bekommen hast, darauf geschoben hast,
dass der Boss dich in deiner Isetta hat anfahren sehen und es wohl peinlich fand.
Vielleicht war es ja gar nicht so und lag doch an deiner Musik, oder den Texten, die
er zu aufmiipfig fand. Aber ich liebte dich genau daffiir, wir hatten uns ja gerade erst
kennengelernt, und du hattest noch viel Zeit fiir das kleine Hippiemddchen mit den
gebliimten Schlaghosen, zu dem ich herangereift war.

Im Grunde hditte es mir schon bei deinen ersten Erfolgen auffallen kénnen, dass da
etwas ins Ungleichgewicht geriet zwischen uns. Und dass ich nicht das einzige nette
Mcddchen war, dem du hinterherfuhrst, so wie du auch mir langsam in deinem
Gefdhrt hinterher rolltest, der Strafle ndher als meinem Gesicht, das nahm ich hin, so
wie man es von Hippiemddchen erwartete. Ging mich ja auch erstmal gar nichts an.
Du hast mich toll gefunden und mich bedichtet, das war famos. "Dunjaja" ist auch
mein Lieblingslied geblieben, auch wenn ich gar nicht so heifse und es auch auf fast
Jjedes andere Mddchen gepasst hdtte. Aber du sagtest, es sei nur fiir mich. Damit
hattest du mein Herz erobert.

Du hast ja immer mitten aus dem Leben gedichtet, und darin warst du auch richtig
gut. "Texte von Charlie Hirsch", darauf warst du nicht zu unrecht stolz. Du gehortest
nicht zu denen, die sich ihre Musik von den Texten anderer untermalen lassen. Du
wolltest Geschichten erzihlen, Botschaften senden, das hattest du drauf. Wenn ich so
an unser Leben denke, an unseren Lebenslauf, dann kann ich deine Lieder in einer
Linie anordnen, so wie die Kugeln auf einer Perlenkette aus dem Kindergarten: sehr
bunt, sehr verschieden, Muster, Grofle, Farbe wild zusammengestellt und in Reihe
gebracht auf einer Schnur namens Zeit.

Uber deine Eltern hast du erst geschrieben, als sie sich ihrem Lebensende nciiherten,
vorher gab es kaum eine Zeile fiir sie, obwohl sie doch so oft eingesprungen sind fiir
die Betreuung unserer Kinder.



Das erste Lied zu deiner Kindheit war wohl "Ich hab es hinter mich gebracht!". Den
Refrain kann ich noch auswendig, wahrscheinlich weil die Musik so eingdngig war,
und Tausende von Fans es im Stadium mitgrohlten:

Ich hab' es hinter mich gebracht
vom Vater eine Priigeltracht
von Mutter eine geklebt
ein Lob gab's nur fiir Kohlenklau
So hab'ich iiberlebt.

Darin beschriebst du die Nachkriegszeit, wie ihr immer auf Kohlenlaster
aufgesprungen seid, um moglichst viel runterzuwerfen; die Kumpels sammelten die
Brikette dann schnell ein und verdriickten sich damit. Das war abenteuerlich fiir euch
Jungs, und niemand schritt dagegen ein, weil ja alle froren und Verstdindnis fiir euch
hatten. Auch den Zug beschreibst du darin, in dem ihr rausgefahren seid, um beim
Bauern Kartoffeln zu erbetteln, oder einzutauschen, oder eben zu klauen. Einmal
waren sie mit Stocken hinter euch her, aber ihr hattet Gliick und konntet euch hinter
anderen Fahrgdsten verstecken, bis der Zug zuriick in die Stadt fuhr. Nachtrdglich
eine Abenteuergeschichte, die du da verarbeitet hast.

Meine Kindheit war anders. Wir Mddchen in der Kleinstadt trauten uns zu dieser Zeit
kaum aus dem Haus, meine Mutter und meine Geschwister waren in einem fremden
Haushalt untergebracht worden, weil unser eigenes Haus den Bomben zum Opfer
gefallen war. Wir hdtten gern auf der Strafse gespielt, aber das ging ganz selten, weil
dort Besatzer patrouillierten, die Frauen als Kriegsbeute ansahen und entsprechend
mit ihnen umgingen. Unsere Mutter schwdrzte sich immer das Gesicht, um als alte,
nicht mehr begehrenswerte Frau zu erscheinen. Einmal nahm sie mich mit, um Tante
Gisela zu besuchen. Als wir ankamen, wurden wir von Soldaten, die sich in ihrer
Wohnung breit gemacht hatten, gezwungen zuzusehen, wie sie vergewaltigt wurde.
Datfiir konnte ich keine Worte finden, bis heute nicht.

"Das Kino am Rande der Stadt", das war dann das Lied zu deiner Jugendzeit. Du
beschreibst darin, wie du beim Aufbau dabei sein durftest, als es auf den
Grundmauern eines abgebrannten Hauses errichtet wurde. Seine ganze Geschichte
hast du mitbekommen und verarbeitet, von der ersten Vorstellung an, fiir die ihr
freien Eintritt bekamt. Danach nahm euch der erste Besitzer zwei Groschen ab, fiir
die Kindervorstellung. Die néichsten bauten um, Polsterstiihle, keine ersten Reihen
mehr, dafiir eine Loge, und das Eintrittsgeld erreichte den D-Mark-Bereich. Du warst
fasziniert vom Programm, wdrst am liebsten jeden Tag hingegangen, um in der ersten
Reihe die erst noch schwarz-weifsen, spdter bunten Bilder aus ndchster Ndihe zu
bestaunen. Manchmal hattest du auch Gliick, und ein Bekannter, der fiir's
Kartenabreifsen zustindig war, lief dich umsonst rein. Und selbst dem Bubble Gum,
der fiir alle noch eine Neuheit war und den du dir immer im Vorraum kauftest,
widmetest du eine Strophe:



Nur einmal konnt' ich selbst vorn nichts seh'n,
mein Bubble Gum klebte mir im Gesicht.
Die Blase zu grof, ein lauter Knall, *
die Leinwand nur noch durchbrochenes Licht,
da musste ich leider geh'n.

*Hier machten die Fans immer ein lautes "Paff", was ihnen riesig Spaf3 machte

Du warst gliicklich in dieser Zeit, und niemand zweifelt an deiner Trauer, als es mit
dem Kino bergab ging, die Vorstellungen weniger wurden, als Fernsehgerdte zum
Pantoffelkino wurden, bis der alte Saal schlieflich einer Spielhalle weichen musste.
So passten dann auch noch die letzten Zeilen in Moll:

Ich liebte es so, mein altes Kino,
das Kino am Rande der Stadt.

In dieser Zeit, in der wir uns noch nicht kannten, musste ich meine Berufspline
begraben.

Erst wurden wir jeden Tag an einen anderen Ort geschickt, um tiberhaupt
unterrichtet werden zu kénnen. Bald schlieflich waren wir 50 Schiiler in einem
kalten Raum, der von den Jungs mit unseren mitgebrachten Holzstiicken beheizt
wurde, und als Papier benutzten wir Feldpostbriefe, die immer wieder
zusammenklebten. Spdter kam ich auf eine Notschule im Pfarrhaus des angrenzenden
Stéidtchens, mit 3 Klassen und einem engagierten Oberstudienrat, der den neu zu
unterrichtenden Lehrstoff zusammentrug. Es blieb aber dabei, dass ich nach der
Schule noch zuhause helfen musste: meine kleinen Briider versorgen, Schuhe putzen,
ndhen, stricken, stopfen, heizen. Mein Tag endete meistens spdt, fiir Schulaufgaben
hatte ich kaum Zeit und schon gar keine Hilfe.

Mit 14 wollte ich Arztin werden, aber mein magerer Schulabschluss reichte gerade
noch so fiir eine Ausbildung zur Krankenschwester.

Dann zogen wir in die Stadt, und wir begegneten uns.

Mit Dunjaja kam dein erster Erfolg, du wurdest bekannt und schliefslich hieltest du
um meine Hand an. Aber du konntest nicht tanzen und weigertest dich, es zu lernen,
ganz anders als mein erster Freund Joachim, mit dem ich noch zusammen war und
der entsetzlich eifersiichtig wurde, als ich ihm von deinem Antrag erzdihlte. Ich
glaube, das war es, was mir Angst machte und warum ich die Verbindung loste, um in
deinen Armen geschiitzt zu versinken. Dass du mich wolltest, daran hatte ich keinen
Zweifel, schlieflich lieflest du mich ja an deinen Kompositionen teilhaben, weihtest
mich in die hintergriindigsten Geheimnisse darin ein, so dass ich mit deinem Leben
vertraut wurde wie kein zweiter Mensch. Zumindest dachte ich das. Heute halte ich
es fiir moglich, dass dir an mir vielleicht weniger lag als daran, Joachim zu besiegen.
Du hattest diese kaum merkliche Eigenschaft, andere gern ins Aus zu spielen,
vielleicht ja weil du noch diesen Komplex hattest, dass dein Vater immer auf der Seite



deines Bruders gewesen war, weil der sich Ansehen beim Fufsball erworben hatte,
womit du nicht mithalten konntest. Im Tanzen konntest du nicht mit Joachim
mithalten, an Rock'n Roll war gar nicht zu denken, nicht einmal an den weniger
wilden Swing, den ich liebte. Aber von deinen Texten konnte ich auch nicht genug
bekommen. Als du anfingst, mich "meine Muse" zu nennen, bekam ich das Gefiihl,
dass wir untrennbar miteinander verbunden wdren und es auch immer sein wiirden.
So sagte ich Ja und wir heirateten.

Dass wir ohne mein Gehalt als Krankenschwester gar nicht ausgekommen wdren und
das ja vielleicht auch ein Grund fiir deinen Antrag war, fiel mir damals gar nicht auf.
Wir waren "arm, aber gliicklich”, ganz so wie es in den alten Riihmann-Filmen
propagiert wurde. Und da du fleissig an deiner Karriere weiter arbeitetest, dir einen
kontinuierlich groffer werdenden Fankreis erschliefen konntest, mussten wir auch
nicht iibergebiihrlich lange in unserer drmlichen kleinen Behausung leben. Gerade
rechtzeitig vor Eintreffen unseres ersten Kindes bekamst du deine erste Goldene
Schallplatte.

Die Folgezeit wurde anstrengend, vor allem fiir mich. Deine Hits wurden immer
beliebter, und du begabst dich nun ofter auf Reisen, jedes Jahr mindestens eine
Tournee, mal kiirzer, mal ldnger. Ich hatte indessen meinen Beruf aufgegeben, um
mich um die Kinder kiimmern zu konnen. Nach dem dritten, Markus, war ich sehr
froh, dass die Pille erfunden worden war. Markus war ein behindertes Kind, er kam
ohne Unterarme auf die Welt und machte uns erst einmal ratlos. Ich war dir damals
sehr dankbar, dass du mir geholfen hast, alles fiir ihn zu managen. Es war nicht
leicht, eine passende Schule fiir ihn ausfindig zu machen. Aber mittlerweile hattest du
Jja Beziehungen, bis hin zum Schulsenator, der zwar immer etwas Unkorrektes in
deinen Texten fand, so wie das beriihmte Haar in der Suppe, aber doch ein grofser
Fan von dir war, weshalb ich ihn dann auch ab und zu einladen sollte. Fiir Markus
erwies sich das als gut, denn der Herr wusste eine passende Schule, die nicht auf
Abkanzelung, sondern auf Integration von Behinderten setzte, auf gemeinsamen
Unterricht. Das war noch nicht selbstverstdndlich.

Deine Einladungen aber, von Leuten mit mehr oder weniger Einfluss, die dich gern
kennenlernen wollten, kosteten mich viel Energie. Du fiihrtest ihnen gern unser heiles
Familienleben vor, so auch mich als deine Muse, die dich ja zu den eingdngigsten
Texten inspirierte, in denen sich die normalen Biirger wiedererkannten mit all ihrem
Freud und Leid. Die Haushaltshilfe, die du mich haben liefSest, wolltest du unbedingt
mit aussuchen. Nicht selten tibernachtete sie bei uns, ohne mich zu fragen. "Rosa
putzt bei uns”, das war das Liedchen, das du ihr zudichtetest. Es war weit mehr als
das Putzen und horte erst auf, als ich ihren Grippe-Ausfall dazu nutzte, eine
mdnnliche Aushilfskraft einzustellen, einen fleissigen jungen Mann aus Ghana, du
gabst dich ja Zuwanderern gegeniiber immer als sehr liberal. Da warst du gerade
auf Tournee.

Vielleicht wolltest du Rosa schmeicheln, als du dichtetest:

Und hab ich mal wieder morgens verpennt,
dann weckt sie mich auf mit Putz-Temperament.



Fiir's Weiterschlafen gibt's dann keinen Grund.
Denn Rosa putzt bei uns.

Statt "Rosa putzt bei uns" hdttest du das Lied wohl auch "Putzfimmel am Pimmel"
nennen konnen. Aber so direkt trautest du dich doch nie, deine Erlebnisse zu
verdichten.

Als Erwiderung konnte ich einen Text nachreichen, der so ginge:

Und wer hier wirklich sauber macht,
das ist der Mann aus Afrika.
Du gingst mit Rosa auf die Yacht,
doch er war immer fiir mich da.

Vielleicht hditte eine solche Ergdnzungsstrophe uns noch als Anker dienen kénnen, fiir
ein familientherapeutisches Gesprdch. Aber vielleicht war unsere Beziehung auch
schon zu angeknackst damals, als dass man noch wirklich etwas hdtte retten konnen.
Wir lebten miteinander wie Segler auf der Oberfldiche eines tiefen Meeres, immer
ofter getrennt durch iiberbordende Wogen.

Als du dann noch die Sache mit dem Unfall in ein Lied pressen musstest, ich hatte
dich vor dem Spott in den Zeitungen gewarnt, verlor ich jede Achtung vor dir und
damit die Liebe, die uns dereinst aneinander gebunden hatte. Markus war 18
geworden und hatte sich unser Auto ausgeliehen, ohne dich vorher zu fragen, unser
Auto. Du hattest ja ldngst schon ein eigenes.

Ich glaube, dein Lied war ein Vorwurf an ihn, den du ihm direkt gegeniiber nicht
auszusprechen wagtest, wahrscheinlich im Wissen darum, dass es nicht seine Schuld
war, dass er vom Strafienrand gedrdngelt wurde. Er hatte seinen Fiihrerschein und
eine Lenkeinrichtung, die ihm ein ganz normales Fahren ermoglichte. Eher war es
mal wieder deine gekrinkte Eitelkeit, dass er von seinem Vater keine Fahrerlaubnis
eingeholt hatte, die dich "Car crash" schrieben liefs:

Hiittest du nicht den Wagen probiert,
dann wdre nie etwas passiert.

Du wolltest iiber Grenzen gehen,
du wolltest dich ausleben.
Doch fiir die Sanis war's nicht schon,
dich aus dem Graben zu heben.
Ooh, car crash, so ein Pech.

Zynischer kann man seinen Sohn kaum fertig machen. Damit warst du fiir mich zum
Arschloch mutiert.

Wir hatten nur noch ein Geschidftsverhdltnis: Ich leitete deinen Fanclub, und du
bezahltest mich dafiir. Du bezahltest mich gut, denn nach wie vor gehorte es ja auch
zu meinen Aufgaben, nach auflen das Bild einer heilen Familie vorzugaukeln, in der



es hochstens ein paar kleine Streitereien gab, die du natiirlich auch in deinen Liedern
verarbeitetest, gewtirzt mit etwas Spdtromantik. Wie lieb es von dir klang, als du von
meinen Falten berichtetest, die dir unsere gliicklichen Jahre vor Augen fiihrten.
Hidittest du den Zustand deines Gesichtes bedichtet, iiber die vom Rauchen gelb
gefirbten Zdihne geschrieben, tiber die Herpesnarben, deren Zahl nach jeder Tournee
zunahm oder tiber dein lichter werdendes Haar, fiir das du viel Schmerz in Kauf
nahmst, um es durch eine kostspielige Haartransplantation zu kaschieren - natiirlich
musste ich die Rolle der Trosterin tibernehmen, die dein eitles Ego wieder stdirkte - es
hditte weit weniger romantisch geklungen.

Ich habe dein Spiel mitgespielt, weil ich keine Alternativen fiir mich sah, zu wenig
Zeit fand, sie sehen zu konnen. Vielleicht verstelltest du mir die Aussicht. Rosa und
Joseph waren ldngst weg (ich glaube, nicht zusammen), und du wolltest keine
Neueinstellungen mehr, lieber mehr Ruhe, sagtest du. In Wirklichkeit hattest du vor,
noch einen neuen Porsche zu kaufen, und ich hitte fiir eine Hilfe allein von meinem
Konto zehren miissen. Aber der Haushalt machte sich nunmal nach wie vor nicht von
allein, und der Anblick eines Besens jagte dir Angst und Schrecken ein, dem ich dann
tapfer begegnete. Gut, dass die Kinder mittlerweile ausgezogen waren, und wir deine
immer seltener kommenden Besucher nunmehr in nur einem einzigen Zimmer
empfingen. Die Hausfiihrungen tiberneugieriger Reporter hatte ich dir ausreden
konnen, vielleicht ja auch, weil ohnehin kaum noch einer Interesse zeigte. Dein Ruhm
verblasste, du merktest es kaum, und ich hielt diese Wahrheit zuriick, ein letztes
Tropflein Liebe vielleicht.

Du durftest noch die Geburt unseres ersten Enkelkindes erleben, die kleine Marie.
Du warst vernarrt in die Kleine, aber als wir sie das erste Mal eine ganze Woche zu
uns nehmen sollten, merktest du auf einmal, dass Kinder Arbeit machen. Du hast es
auf dein Alter geschoben, dass dir beim Zoobesuch schon nach einer Stunde die
Beine wehtaten, so dass ihr schneller als geplant wieder nach hause kamt, was Marie
sehr traurig machte. In Wirklichkeit aber lief deine Lieblingsfernsehserie, die du
nicht verpassen wolltest. Und so warst du froh dariiber, dass ich sie dir abnahm.
Immerhin kam dir dann die Idee, auch deinen Eltern mal ein Lied zu widmen:

Liebe Eltern, ich denke an euch.
Ich steh an eurem Grab,
bemerk, die Zeit ist schnell verfleucht,
seit wir zusammen auf Trab.

Vereint in Liebe, die ihr uns gabt,
uns Kindern und spdter den Enkeln,
hat jeder von uns es gut gehabt,
fand Platz auf eurem Bdnk'l.

Ihr brachtet uns durch mit gemeinsamer Kraft.
Heute frage ich mich, wie ihr das geschafft.



Heute frage ich mich, wie ihr das geschafft.

Die rosigen Zeiten, sie neigen sich nun.
Kein Mensch ist gefeit vor dem Alter.
Es gibt reichlich und gleichzeitig nichts zu tun.
Verschwunden der Jugendzeit Falter.

Ihr brachtet uns durch mit gemeinsamer Kraft.
Heute frage ich mich, wie ihr das geschafft.
Heute frage ich mich, wie ihr das geschafft.

Das Leben wird leer.

Hier versdumt man nichts mehr.
Und doch, liebe Eltern,
dank' ich euch sehr.
dank' ich euch sehr.
dank' ich euch sehr

Im Grunde war es ein Lied voll Selbstmitleid, aber es klang so schon melancholisch,
dass du es damit noch einmal in die Charts schafftest. Du wurdest interviewt, durftest
sogar nochmal in der Schlagerparade im Fernsehen aufireten, passenderweise am
Totensonntag. Das lief3 deine Eitelkeit nochmal aufbliihen als letzte Erinnerung an
vergangene Pracht. Die Maskenbildner hatten viel zu tun, deinem Gesicht noch etwas
Jugendliches zu geben. Aber es klappte, und man sah dir auch deinen Alkohol-
Konsum nicht an. Noch vor dem Jahreswechsel, an dem du ziinftig dein Comeback
feiern wolltest, hat er dich dahingerafft. Ich hatte schon lange damit gerechnet, gab
dir noch Warnzeichen, doch deine Therapie-Resistenz war stdrker.

Ich brauchte ein Weilchen um mich umzustellen, ein bisschen Trauer war auch dabei.
Mariechen sah wirklich bedriickt aus, als wir dich beerdigten, hat dir noch ein Bild
gemalt, das dir der Leichenbestatter mit in den Sarg legte. Danach fanden wir
schnell ins Leben zuriick, die Kinder zuerst, sie hatten ja ohnehin nicht mehr viel von
dir mitbekommen und freuten sich nun iiber die Einnahmen deines Comeback-Titels.
Ich hatte noch ein paar sehr ruhige Momente zu iiberwinden, in denen ich in die
Stille sprach, mit dir, aber du antwortetest nicht, so wie du dich auch vorher schon
immer vor Antworten gedriickt hattest, als du noch lebtest.

Schlieflich begann ich Freiheit zu spiiren, ich hatte ein Zeitreservoir gewonnen, das
ich mit neuen Hobbies fiillen konnte, und alsbald begann ich, mein Alleinsein zu
genieflen. Doch was heifst schon allein, wenigstens war ich vorher klug genug
gewesen, mir einen eigenen Freundeskreis aufzubauen. Wenn du wiisstest, wie oft
beim Bridge iiber dich geldstert wurde. Nach deinem Ableben wurde es seltener (aus
Riicksicht auf mich), aktuell nutzt man ein paar Anekdoten als Strategie, die



Mitspielerinnen aus dem Konzept zu bringen. Manchmal heize ich das Ganze noch
ein bisschen an.

Am meisten freue ich mich dariiber, jetzt viel Zeit zum Schreiben zu haben, reale und
erfundene Geschichten, einige tiber uns. Jetzt bist du meine Muse.

Und weif3t du, was das Allerbeste daran ist?

Du kannst dich nicht mehr dagegen wehren!



